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-1?\'! Crepuisculo Espirita

Mustio fugaz y tétrico amaranto!
Tu precoz primavera se ahogé un dia
en la escarcha final. La negra Harpia
te vi6 y celosa te rapté a mi encanto...

Ante la escala de ultra-tumba, tanto
fué tu enagenamiento de agonia,
que en la ansiedad de tu sonrisa ardia
la misteriosa insinuacién de un canto,

Sofié en la tarde-con molicie inerte—
darte mi Gnico beso: el de la muerte...
Con tragicas fruiciones, paso a paso,

gusté en tus labios la fatal delicia,

mientras sensible a mi primer caricia,
K / se sonroj6 tu alma en el Ocaso!
: Fulio Berrera y Rctemg
o
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Noviembre melancélico

Noviembre esta lleno de una gris melancolia: bajo el cielo ni.
voso pasa una fugitiva bandada de golondrinas; al soplo frio de I
ventisca helada caen mustios los dltimos pétalos de los rosales; pot
los caminos largos y silenciosos ruedan las hojas amarillas, las he
jas de los versos de otofio que cantan la vieja cancién de las ilusio

una rima triste; diluidas en el viento llegan las voces plafiideras
una campana que reza por los que se fueron para siempre.
Noviembre es el poderoso sefior de la Melancolia: el perf

la vidriera, bordando su fantistico ensuefio, hay unos ojos negro
cargados de pena que miran a la calle fria, a la calle solitaria
la que pasa el viento arrastrando las hojas desprendidas.

Se evoca el recuerdo de la muchacha enferma: aquella histori:
lamentable de la virgen pélida a quien sorprendié la muerte en vanm
espera; quizi la pobre aun siga esperando en su lecho blanco y frio
envuelta en el lino del sudario como en un albo traje de desposadz

Noviembre es el poderoso sefior de la Melancolia: la imagina
cién, en un peregrinaje triste, recorre las ciudades donde impera |
muerte; en los bordes de las avenidas silenciosas, como extrafig
fantasmas envueltos en la neblina gris de la tarde, cabecean co
pausa lenta los cipreses funerarios; hay en el ambiente un eco d
elegia, una tristeza de melancélica olvidanza, una resignada solg
dad; enténces se piensa un poco en el supremo viaje que ha de en
prenderse un dia, dentro de una caja negra, con las manos cruzad
sobre el corazén dormido. 4

Joaquin Vargas Coto

Para llegar a la verdad es preciso, en un momento dado, desembarazar
de todas las opiniones recibidas y reconstruir de nuevo y desde los cimien
todos los sistemas.

Es preciso vivir porque nadie tiene derecho a sustraerse a los acontel
mientos espirituales de las semanas frivolas; es preciso vivir porque no h
horas sin milagros intimos.—MAETERLINK.
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Palabras amigas

Para Félix Montes C.
en el dia de difuntos

Hoy es tu prlmer dia de fiesta y en el doloroso regocijo
de esta hora, quiero decirte unas cuantas palabras de carifio
que han de llegar a ti por el hilo invisible de una oracién.
Sabras acogerlas como venidas de una alma hermana que
compartio contigo sus anhelos y sus dudas, sus abatimientos
7 sus esperanzas, en ratos de inefable cordialidad, cuando,
huyendo del corrillo, nos paseabamos cogidos del brazo por
los corredores de la escuela. o bien, cuando por alejarnos del
bullicio de las calles, buscabamos el rincéon sombreado de
in parque, desde donde veiamos, por entre el verde oscuro
le las hojas, el cielo azul y diafano que pronto habria de ser
refugio eterno.

Quién sabe si has venido a visitarnos, difundido en la
misteriosa de los crepusculos, en el vuelo alocado de
as brisas mananeras, en el aroma que llena los campos y
que viene no se sabe de dénde! Nuestra alma, entonces, se
habra replegado en el instante de esa comunioén insospecha-
a, y convirtiendo los ojos al infinito. habremos pensado en
el ausente con todo el fervor que merece tu recuerdo. Ah,
buen amigo, yo no sé si te mueven a lastima estas pequenas
debilidades del corazén humano, pero es lo cierto que hoy no
yuedo menos que dejar la pluma obediente a la fuerza del
sentimiento y los ojos dociles al mandato de las lagrimas.
Tal como una vela impulsada por vientos de tempestad,
llena el pecho de amargos sollozos, y si es verdad que el
olor nos purifica, si a través de su llama nuestros pensa-
nientos se depuran, poca falta me hace ahora que tu recuerdo
mbarga mi animo; porque si hubo.un corazén noble que
o0lo palpité al llamado de ideas generosas, fué el tuyo, col-
nado como estuvo siempre de bondad en su efimero vuelo
or la tierra; lo imagino trocado en una inmensa rosa pur-
irea: acaso sea una de las que adornan hoy el marmol de
1 sepultura.

Julian Marchena
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Pabia una vez un pastoreico...

Para el culto escritor don Ricardo fernindez Guardia

Maya era dulce como las ovejas que cui-
daba.

En todo el poblado de Santa Iucia, no se
vieron unos ojos mds llenos de mansedum-
bre que aquellos suyos, apacibles y oscuros
como dos pozos circuidos de hiedra.

Silenciosa, casi timida, se la veia ahora
en las tardes bajar por el collado, tras de su
hato que se apretujaba en el camino gris. =

Laas mozas la veian pasar en comentarios:
Si,~decian unas-a Maya le ha cogido algfin

Silenciosa, casi timida, se la veia ahora en las tardes bajar por el collado,
tras de su hato, que se apretujaba en el camino gris...

por entonces con las cosas de su amo, el sefior
Manuel, que llegara hacia dos meses de la
ciudad a pasar un tiempo en sus campos.

Callaba su pena la pobre pastorcica al
amado y esa tarde, como otras, venia del
Alto, en donde la esperaba siempre Lorenzo.

Ancho y atezado el rostro, viva la mirada,
era garrido el mozo.

Maya tenia suspendida el alma de los ojos

mal. Desde que vino al pueblo el sefior
nuel, para este verano, Maya anda otra. Est
alucinada la pobre, decian las demads.

Y asi las voces por todo el contorno seé
guian y se repetian las zagalas en lo mism
cuando bajaba ella por el camino gris, per

dangel.
Pero Maya apenas si podia traerse con

Se inquietaba mucho la

las gentes.

de Loorenzo y era dulce aquel amor id
sentados en el prado, juntos pasando las n
nos por el vellén de alguna oveja timid

Cuando volvié ese dia del aprisco, ta
va, pensaba Maya decir a su madre el ten

volver, arrastrando su cayado por el
sinuoso, desvaida y triste.
Esa misma noche, sentada cerca di
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qadre, Maya aventurs con timidez su queja:

- —No sé-decia vacilante - se me cala una

lea, madre.

La buena vieja que jugaba con los pul-

ares sobre el regazo, acerc6 su butaca, di-

iendo sonreida:

- —C4tame que el tal Lorenzo..

—No, madre- —interrumpié Maya carifiosa-

mente-si no es de Lorenzo. Es..

Y hacia pliegues en su ancha enagua a
1adros.

—Es que .. que debierasalirme del sefior
Manuel. Para lo poco que le gano lo busca-
a en otra parte. No sé...
~ La buena anciana la reconvino severa:

- —Qué hablas, hija! El sefior Manuel que
std para la casa tan abierto! No, hija! Por
1 tiempo que anduviste mal, bien se fijé en
s menesteres, Anda, que estis de mala
racia!

. Levant6se nerviosa, se alejé rezongando,
nientras movia extrafiamente las manos.
Penosa, sin valor para insistir, Maya vol-
16 el rostro hacia fuera, por el hueco del
postigo, sobre el campo esfumado en la nie-
la, como si prendiera en la soledad el rue-
g0 triste de sus ojos...

*
* *

~ El sefior Manuel era hijo @inico de la an-
a familia Tejar y D6lfiez, que bien hi-
on gran fortuna en las haciendasy deja-
on hondo el relieve de su nombradia. Y
ues que estaban ancianos sus padres, el hijo
Ianuel cuidaba con esmero del viejo solar
aterno, llevdindose en todo caballero, leal
franco, como venia a gentes de su laya.
. Educados en las Universidades al calor
e su padre—viejo hidalgo castellano—y en
amiliar convivio de la vida del campo, era
Jaro su saber, robusto su pensamiento, sa-
10 el corazén y el cuerpo.
- Aprendié que los surcos se prodigan més
te los hombres y que la sabiduria sencilla
' honda de las cosas daba mejor rendimiento
ue la angustiosa de los laboratorios. Y vivia
', satlsfecho ya recogido en la casa sola-
sga, cerca de sus padres cuando estaba en
1 ;mdad, ya difundido en la belleza del cam-
0, placido y libre.
- Sabia €l que todo se daba alli, en ese rit-

mo constante de lo agreste, que su mundo
era el mundo mejor y que si en el cielo flo-
recian como rosas las estrellas, en su predio
reventaban como estrellas las rosas.

Hecha su mente para la soledad, gozdba-
se su alma contemplativa viendo metido el
universo en una gota de rocio.

Los trabajadores de «El Arrullo» —que
asi llamé el sefior Manuel su finca— mir4-
banle con carifioso respeto, que siendo el
patrén severo, era de todos el amigo bueno.

Mas vino en esa saz6n un rumor por todo
¢l pueblo y el asombro corrié entre los veci-
nos de Santa ILucia.

*
* *

Una tarde como aquellas en que bebian
amor mientras pacian en el prado los corde-
ros, Lorenzo quiso saber la verdad del rumor
que andaba por el pueblo. Maya se lo calla-
ba miedosa y cauta. Mas €l la inquiria fer-
voroso, 'y al cabo, fijos los grandes ojos en
el suelo, con una sunave emocién en la voz,
confesé vacilante:

—En verdad, Lorenzo, que si es. El se-
fior Manuel me trata como a sefiorita. Asfis-
tome de verlo asi, y en veces huyo. Asién-
dome por las manos sin yo quererlo, me
dice cosas raras; y yo pensara en su bien
porque me habla bueno, pero siendo yvo una
zagaleja como soy, no ha de ser, no ha de
ser con la pobre pastorcica que te quiere a
ti, Lorenzo.

Los ojos de Maya, suplicantes, buscaron
los de Lorenzo que estaba pdlido, asombrado
el gesto.

--Y no lo contabas, Maya, — balbuce6 el
mozo con pena. Mal se ve que andabas.
Pero... el sefior Manuel! El sefior Manuel!...

Se le encendian los ojos y se le tornaba
el gesto en enojo. Hubo un silencio de ru-
bor o de miedo, que ILorenzo rompié de
pronto:

—Adibs, Maya, tus corderos te cuiden y
el sefior Manuel te quiera. Te daba yo lo
mio tan asi, tan pobruco, y no me cataba de
tu mal, Maya. Pero, el sefior Manuel! El
sefior Manuel...!

—Lorenzo,—grité Maya asustada, — y le
estrechd, llorando sin hablar, aquellas ma-
nos fuertes y toscas.
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Y sin mirarla, contraido el rostro extra-
flamente, casi con violencia se deshizo de
ella y fuése solo por el camino gris, por donde
antes pasara la zagala dulce, al gebrgico son
de las esquilas...

*
* %

Siguié Lorenzo sin mirar el camino, mas-~
cullando palabras, como un noctdmbulo. Iba
hacia la casa del sefior Manuel, en EI Arru-
llo, fijo en su idea. Llegado a la casa, abri6
la verja violentamente, pregunté por el amo
a una rapaza que estaba por alli y sin espe-
rar razén entrése resuelto a la oficina.

No vié al sefior Manuel Lorenzo, y se
detuvo, jadeante y mnervioso en medio del
despacho. Como no llegara, sentdse junto al
escritorio, haciendo girar continuamente el
ancho y sucio sombrero entre las manos.
Encontraron sus ojos inquietos una carta
abierta y como viera de pronto el nombre
de Maya entre las lineas, se arroj6 sobre
ella igual que una fiera lo hiciera con su pre-
sa. Era de los padres del sefior Manuel la
carta y en ella habldbanle con ruegos, porque
ya sabian de una Maya, zagala ella, por
quien decian en el pueblo que llevaba per-
dido el seso el sefior Manuel; le rogaban
que se volviera a su serenidad, por el amor
de sus padres, por el bienestar de su fami-
lia, por el dolor que tendria Isabel, su no-
via de siempre, por su honor de caballero
y por todo, todo lo que se perderia sin deco-
ro, infitilmente, tontamente; que conservara
aquello que habian creado sus mayores:
fortuna y prestigio.

De esa suerte continuaba la carta, y se

vertia en ella el gran dolor de los viejos pa-
dres carifiosos.

Lorenzo temblaba con el pliego y relefalo
azogado.

Shbito pensé la verdad, vi6 su gran co-
razén perdido, perdido por el otro en buena
lid, y salié, baja la cabeza, como si le pesara
mucho el dolor sobre sus hombros.

Antes de pasar la verja se detuvo, pensé
en que habria de saberlo todo, todo de una
vez, pues la carta no bastaba. Recordd que
Maya tendria de llegar pronto a la casa del
amo y que alli veria él lo que ahora era un
incendio en su cabeza. Se aposté tras de

unas parras que cubrian las ventanas
despacho y esperd, esperd media hora, dila:
tado el pecho, desmesurados y encendido
los ojos como brasas.
Aparecié al fin Maya, pensativa, en n ..
dio de la sala, y recibi6la el sefior Manuel
sonreido. Le rogd sentarse junto a €l $
Maya no movia los ojos, retorciéndo
las manos al dar cuenta de su labor.
En tanto, afuera se empinaba Lorenze
desesperado, ansioso, olfateando como u
tigre. Cuando oy que hablaban, acercés
mds. : 1
El sefior Manuel tenia cogidas las mana

de Maya y le hablaba con pausa, dulce la voz
—Mira, Maya, nunca dejas ese modo p \

ra mi, tan hurafio. Bien sé que siempre b
pensado mal de lo que te digo, mas, créem
Maya, yo soy bueno, bueno como los corde
ros que te quieren a ti.
Quiso acercarse mds a ella, fervoroso,

la zagala retrocedis, temblando.
El sefior Manuel seguia con dulzura:
—Me tienes miedo, Maya, tienes mied
del amo porque piensas que no podria
tu compafiero. Pero, oye, no te asustes. ¥
seré para ti como son las riberas para el
te cuidaré siempre, estaré siempre junte
ti, Maya. Piensas que el amor sélo pued
ser entre los iguales, que lo que t Ilam
seflorito no puede querer a una pastora o
mo tii; piensas que no podrias llegar a mi
y fijate: mira cémo se aprieta a un roble
trepadora, anhelosa y sedienta... Ven a n
asi, clibreme, te daré mi savia! :
Maya abrié para él los ojos llenos d
mansedumbre, como dos grandes caricis
de luz, y parecia menos asustada.
En tanto, Lorenzo afuera se empinal
ansioso, olfateando como un tigre.
—Y has de saberlo, Maya, Isabel era
novia, la prometida mia, distinguida por :
belleza y por su casta. Para mi es como e
flores que ti ves en la ciudad vendiéndo
caras, prendidas en lo alto de un estante.
yo no quiero comprarla, Maya. Yo quie
recoger lo que ha florecido para mi, a =
calor, para que yo lo quiera!
La buena zagala queria hablar y le ten
blaban los labios. Por fin, animada por la
que le infundia su amo, dijo titubeando:
—No, sefior Manuel, que no diga e
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as! Déjeme usted que me vaya con Lo-
renzo y serd grande mi dicha. Yo no creo,
fior Manuel, yo no creo... Repare usted
que junto a €l bebo mi agua; que el amo no
beria como Iorenzo, agachdndose en la
uente, con el hueco de la mano, sin tra-
bajo en doblarse. Y vamos asi juntos por la
vida como las alas van en las palomas...
—-Maya, dime que eres mia,—dijo con
fuerza el sefior Manuel.
—Déjeme usted—repuso ella suplicante.

Andaria yo por alcanzarlo como a la flor de
su cuento, y Lorenzo estd conmigo como
estdn las madreselvas en la rama.
—Créeme, Maya, créeme, seria para ti
como la madreselva. y
—No,—contesté menos nerviosa la pas-
torcica. Déjeme usted salirme, Haga que me
vaya con lo mio... Que yo no viviera bien
subiéndome hasta usted, sino que me estoy
contenta de la vida con Lorenzo, metida en
é]l como se mete el hilo de agna que corre

Y hacia pliegues en su ancha enagua de cuadros...

on el hilo de agua que se encuentra... Dé-
me el seflor Manuel, que Dios se lo ha de
r, por favor!

~ Dej6la €, rendido, y se puso de codos en

salia de las parras a encontrarla. Maya mia,
mial...

Y corrieron los dos abrazados, alegres
por el camino, juntos, como van las alas en
las palomas, hacia el nido...

*
* *

Escribia esa noche el sefior Manuel, has-
ta muy tarde, en su libro de memorias, re-
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posado al parecer. Fumaba, apartando a
veces la vista del cuaderno, a veces sonrien-
do con sereno estoicismo. Bajo su mano pa-
recia vibrar aquel libro de apuntes intimos
que ahora sentia tan de cerca la emocion.

L.as paginas estaban escritas con claridad,
firme la letra:

«Corazén, corazén mio, serénate. Vamos
a urdir un cuento. Un cuento de pastores.
Pero no serd como el de Maya, pues que
haré yo de pastorcico ahora. Tocaré el cara-
millo en los caminos llevando mi rebafio
como el poeta canta en sus versos para lle-
var sus ensuefios.

Serd un cuento de pastores, corazon.

Bellamente eglégico; egldgico y triste.
Acaso la tristeza sea su mayor prestigio, la
tristeza serena, la suave tristeza que nos es-
truja un poco el corazén y que nos hume-
dece las pupilas.

Seré yo en el cuento el amor de una alta
mujer que quiso quererme, que me (Uiso
porque si, porque me sorprendid una tarde
tafiendo mi flauta cuando triscaba mi rebafio.

Seré con ella.,. Como seré con ella, co-
raz6n? Como fué Maya conmigo o como quise
yo que fuera?

Serd una mujer de la Corte, distinguida
v bella, enamorada del pobre pastorcico. Yo
seré el pastorcillo, si, v tendré una zagala
que me quiera mucho, como Lorenzo a Ma-
va. Haré en el cuento... Qué haré en el
cuento, corazébn?

Qué haria la paloma cuando se vieraama-
da por un halcén?

Qué haria? Qué haria en cambio, la gota
de rocio amada por la fuente? Se iria la pa-
loma bajo el ala del halcén, o brincaria
asustada? Temeria la gota perderse en la
corriente o la buscaria por afinidad?

No divagues, corazén! Tfi no sabes que
s6lo es perfecta la Naturaleza. ILos senti-
mientos, para el hombre, son lo que las ga-
rras a la fiera, y Maya no podia verme de
otro modo. El instinto es nuestro impulso
y por instinto tenemos nuestra impulsivi-
dad, nuestro desequilibrio... Tenemos el

NOTA. Fernando Best es un gran pintor mexicano que ha triunfado en el mundo. Su arte, nobls
amplio, su hermosa concepci6n de la naturaleza, hacen de él un maestro admirable. At/enca saluda
esta ocasién al vigoroso colorista y le rinde el homenaje de su simpatfa. 3

Para 7¥icolor,la gran revista de América, un aplauso por la labor de cultura que ha empren
Athenea agradece la distincién que se ha hecho en esa bella revista a nuestro compafiero Sotela

blicar este cuento en sus paginas.

prejuicio adherido a nosotros y al cabo, ¢
mos tan humanos!

Ali, pero me iba yo por esas honduras
de la desigualdad y de... qué sé yo... y'm
cuento no tiene plan aun. ]

Un cuento pastoril y triste. Que haya et
él la serena tranquilidad del campo. Qu
balen los corderos, que el pastor tafia si
flauta, que el sol dore los trigales...

Un cuento de pastores...

Maya no puede saber mi mal, no lo s
brd nunca. Daré a su madre bastante par
que sea feliz con Lorenzo y velaré por ell
silenciosamente.

Maya era un colibri, una paloma, y co
rri6 asustada. Pero mi cuento va a ser mu
bello.

A la princesa que mie quiera pastor, ]
daré un carifio idilico. Serd mi caramillo us
sarta de cristales y me oird siempre. :

Pero no tendria pena el pastorcico en
Corte? Qué haria el pobre en esos grande
salones, cohibido y asombrado aute la pom
pa regia?

Sufriria, si, sufriria... pero... :

Ah! Maya hizo bien... Lorenzo era el h
lo de agua que corria y ella el hilo de agt
que se encuentra,

Y no sabia la zagala que estaria yo
su vida, suavemente, sin_haecerle daifio, g
seria yo como esos coleGpteros transpare nt

vibracién constante de sus alas... sin
blarla.
Pero Maya no podia saberlo, no pod
Ah, pero el cuento de pastores! Cém
me llena Maya la cabeza!
Si, serenidad, corazdn, serenidad.
«Habia una vez un pastorcico...
El sefior Manuel, rendido, doblé la fi
te sobre la mesa, como se dobla una es
ranza, y se quedé sofiando, sofiando con
cuento de pastores. ;

Rogelio Sote
San José, Costa Rica. 1919.
Tomado de Tricolor, de Méxi
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La agonia de las rosas

Bajo el atardecer, frente al viejo jardin donde aprendi, siendo nifio, el sen-
iento de las cosas fragiles, mi alma mira la agonia lenta de las rosas, y piensa
alma que las rosas mueren muy dulcemente, sin esa vulgaridad enloquece-

Yo conozco mucho ese jardin que las manos de mis abuelos cultivaron
tando en sus corazones florecia el amor, y quién sabe si en las mismas horas
epusculares en que he venido a él para dar a mi espiritu el aliento del per-
lume, de la suavidad y del silencio, esos abuelitos le dieron muchos besos bajo
esos mismos castafios donde yo he sofiado muchas cosas. Y quién sabe si ellos,
n su afin de llenar la copa de cristal de la vida y del amor, no se apercibieron
esa agonia tan suave de las rosas. Seguramente que ellos mismos en sus idi-
apresuraron la muerte de muchisimas flores recién abiertas, y seguramente

gue, por descuido o por falta de refinamiento espiritual, no llegaron a gustar la

'solemne sin ver el cielo, sin sentir una caricia de aire tibio y de perfume que
efresque la dltima congoja de la vida.
: Una rosa muy blanca que me recuerda las manos de una novia de la infan-

lia de dulzura y de paz parece que se interrogan entre si. Y alld, en el rincén
,:uro donde ha muerto el sol, han agonizado y contintian agonizando | mu-
chas rosas azules, blancas y rojas. Pero todo en silencio, muy en silencio; sin-
tiendo el dardo invisible de la muerte sin dar un grito, sin desesperacién, sin
sobresaltos y arrojando por la herida abierta toda la sangre de sus venas: el
el Vperfume.

) Asi, en silencio, en un silencio que sélo interrumpe de cuando en cuando
| balido de una oveja del prado cercano, el murmullo del hilillo de agua y el

iOh, qué grato es morir asi, en el mayor silencio, viendo el cielo, sintiendo
a caricia del aire, sin que nadie nos dificulte la muerte! ;Ah! Si los hombres
diéramos entregar a la tierra el ultimo aliento de la vida, asi como las rosas,
ué dulce seria la agonia de los hombres!

Maurice Macterlinck
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Amor complejn
‘ piej

Ciclo de nubes grises, Lluvia fria.
Zn la quietud mortal del camposanto
s¢ mojaron tus ojos con el llanto
que es a un tiempo de daelo y de alegria,

fbrio de duda y de melancolia,
bajo una fuerte conmocién de espanto,
lloré sobre una tumba,-la que un dia
me arrebaté un amor que yo amé tanto...

Casi sin sospecharlo, nos unimos
v en un supremo abrazo confundimos
mi carne tibia con tu carne yerta,

y enardecido por la fiebre loca,
aunque puse mis labios en tu boca
le di todos mis besos a la muerta!

Julicn Marchena
1919, Costs Rica
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Presentimiento

Tué una fiesta de amor..., &1 cementerio
se alegrd con tu risa pecadora;

v en la beatitud de aquella hora

esa risa ascendid como un salterio,

Lmbriagados de duda y de misterio,
sobre una tamba en donde nadie llora,
vivimos una muerte soiiadora
en el fondo de un suave cautiverio.

Despuds nos alejamos: ti, indecisa,
en los labios la flor de una sonrisa
desmayada tal vez por los excesos;

vy yo con la inquietud de que algfin dia
mi fosa escuchard la letania
de otro amor que se hard sobre mis huesos!

Manuel Seguﬁa
1918, Costa Rica

&
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Prosas Politicas

Misteriosa reivindicacion

En ninguna latitud del Plancta, un
atentado contra la libertad deja de ser
vengado. Si hay crimen que no queda
impune, es aquel que se comete contra
los pueblos. Mucho cuesta aquello de
no oir el clamor del océano rumoroso
y terrible de la plebe.—;Ay! de los que
no tuvieron oidos para las voces de la
miseria, ni coraz6n noble para santifi-
carlo con la uncidén de un elevado ideal.
Morirdn bajo el filo implacable de la
frase biblica: e/ que a hierro mata a
hierro muere!

La tragedia que se ha desarrollado
en Costa Rica, debiera hacer enderezar
la nave de aquellos hombres que, con
capacidad o sin ella, tienen en sus ma-
nos el gobierno de un pueblo, y defrau-
dan la libertad de ese pueblo a influjo
de la corrupcién politica imperante,
queriéndose quedar en el poder sin el
tdcito consentimiento de las masas, y
con fines meramente dictatoriales. No
hay que exponerse al vaivén de las olas,
ya sean éstas masas de agua o masas
humanas. La traicién es siempre mala
consejera, y téngase la seguridad de
que lo que una tragedia ha empezado,
una tragedia concluye.

Costa Rica, antes del desastre actual,
era un pueblo feliz, y siempre tuvo go-
bernantes leales en eso de acatar, de
sujetarse al precepto legal. Sin embar-
go, dia hubo en que esa felicidad fué
rota. Ambiciones bastardas,olvido de la
l6gica, transformaciones psicosociolégi-
cas, deseos innobles; todo eso que, como
vientos salidos de un negro antro, in-
flaron un dia las velas y empujaron la
nave del gobierno sin acatamiento al
timén, sin observancia de las leyes
cientificas de la brdjula.

Centro América ha visto con horror
ese lapso negro de la dictadura de los

Tinoco. Se conculcaron bajo su des
gobierno las mds triviales libertades
se hizo callar la prensa y se desmorall
zaron los politicos, al extremo de deja
ver aquel doloroso especticulo de ul
poder parlamentario, que ya estab;
cerca de decretar honores al caball
de aqueilos nuevos dictadores, que
se quitaban siquiera las espuelas par
penetrar en el sagrado recinto dondg
mucho tiempo antes, se dictaban
majestad las leyes.
Nada puede edificar la traicién.
di fecunda es la labor del hombre qu
al amparo del poder, llena sus bols
con los dineros nacionales, que no s¢
otra cosa que ldgrimas de un puebl
condensadas en valores. De nada si
ven—si no es para envanecer la men
y hacer perder el equilibrio moral:
las adulaciones cortesanas que circy
dan el poder como una maldicién.
cuadrante del tiempo una hora nece
riamente sonard, y entonces se acab:
el dinero, y los amigos faltardn a aqu
hombre poderoso ayer, mientras al
en el negro destierro, éste morird g
bre y miserable, oyendo en el calla
silencio de sus noches sin suefio, el &
de su crimen; cercado por su culpa.
mo por una tempestad.
Enla tragedia que ha envuelto a
hermanos Tinoco, hay tinta-som
suficiente para mojar la pluma
Shakeaspeare. En toda ella grita
drama sus voces denunciadoras col
un aviso para los hombres. De nada
sirvi6 el poder; de nada el oro sag
do; de nada aquel gran aparato mill
que era como su fuerte; de nada el |
de aquellos guardianes de circeles ¢
habian resucitado, en plena aurora,
sombra de la edad media. Llegé t
hora en que, como observa Max, N
dau, el desquiciamiento de la masa
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al, buscando el equilibrio como una
ey socioldgica, estallé en tempestad
sroduciendo como resultado ineludible:
- Drama.
Hoy, ¢qué queda de los hermanos
[inoco? El uno navegando sobre las
Jlas saladas del Atldntico, en busca de
ina extrana playa hospitalaria, mien-
ras en la borrosa lejania, sobre el sue-
b sagrado de su Patria, su otro her-
nano, envuelto en la Tragedia, cae
anchando con su sangre los adoqui-
les de una calle josefina. Nada pudo
tener el viento del desastre, que ya
oplaba sobre aquel poder en decaden-
tia. La Justicia necesitaba hacerse un
jitio para restablecer su trono, y por
) tanto, en la sombra misteriosa, al-
suien desconocido, que todo lo teje y
lesteje, armo un brazo andnimo para
engar la Libertad. No les cupo siquie-
a el consuelo de ser uno de esos dic-
adores que han pasado con la purpura
le sus culpas, entre el estupor de los
mos y la animadversion de los otros,
ejando fragmentos de luz en elcamino.
“eron tiranos-sombra. Asl pasaran a
d Historia; bocetos grotescos trazados
Or una mano torpe.
Iy *:k*
'-julio César fué dictador; pero como
ice Victor Hugo, fué un dictador ge-
o. De ahi que la Historia haya con-
ignado en la severidad de sus paginas
d la vez que su crimen contra la Liber-

ortales. Las grandes guerras de Afri-
v Espana; los piralas de Sicilia des-
dos; la Civilizacion introducida en
Galia, en Bretana, en Germania,
da esa gloria cubre el Rubicon
'En cambio, Bonaparte el 3°, fue un
anc que quiso, con el horror de sus
echos, matar la libertad francesa. Esa
bertad que refugiada en la conciencia

, el resplandor de sus hechos in-

lo mas tarde hacia esa sima sangrienta
y miserable que fué Seddn. De nada le
sirvieron a este advenedizo los votos
conquistados por sus genizaros des-
pués de la roja jornada de Montmartre;
de nada le sirvié la bendicién papal,
su pomposo titulo de principe, ni sus
enormes peculados. Después de aquel
su efimero poder, después de aquel
agotamiento cortesano, la légica social
lo llevd a ser presa de un ejército semi-
bdrbaro, que no le perdond su crimen,
y que hasta pulverizé su honor entre
las paredes accidentadas de un mortero
gigantesco.

La traicién empavezé un dia la nave
de los Ezetas, esos otros dos hermanos
que, como los caidos de ahora, habian
edificado su reinado sobre la arena
movediza y cambiante del Delito. El
destino, que no olvida !as faltas huma-
nas, tuvo presente que estos hermanos
gemelos de la noche, habian apuiialea-
do la Libertad; y fué sjn duda por eso
que, cuando mds enamorados estaban
de aquel poder salvadorefio, que ellos
creian era su pedestal de Gloria, el
soplo indignado de las multitudes los
arrojo a las playas del destierro, donde,
después de derrochar el dinero que
habian extraido de las arcas nacionales,
murieron miserables, pdlidos del miedo
de la muerte, calentados por el misero
jergoén de un hospital.

***

Los hombres no debieran olvidar las
ensefianzas de la Historia. Y puesto
que la traicion es una miseria que so-
lloza en la sombra, debieran, antes que
cometerla, quemar sus propias manos,
aptas solamente para el Delito. Asi se
harian justicia a si mismos, evitando
la indignacién del historiador.

Huco ViAL.
1919.
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Pensés tristes

Continuacién. (Ver el numero 6,

tomo I1I del 12 de octubre de 1919) €Escrito para “Hthenea”

Des ifs, des cyprés et des saules se penchent gracieusement sous le da
bleu de l'infini pour abriter vos mausolées ct les envelopper d'ombre aromatique
et de silence; sous la jonchée des fleurs et sous la douce verdure des grands sa
pins et des troénes aux grappes immaculées, la tristesse de vos pierres tombales
disparait; cependant qu’attiédis par le pale soleil o le printemps déja palpite ef
caressés d’effluves embaumés, sont alignés, comme en une créche, dans un jardin
de cinéraires pourprées et de pivoines sanglantes, les derniers berceaux enjoliveés
de perles blanches et bleues des petits enfants.

Que j’aimerais 4 m’attarder et i réver preés de vous, chers disparus, par
de ces matins ou le printemps en fleurs enveloppe les cimetiéres de parfums com-
posés; quend les iris mauves sont couverts d’abeilles travailleuses bourdonnant
dans le silence et chantant au seuil de chaque corolle embaumée; aussi, sur les
bourgeons qui se déplient et les fleurs qui naisent; par un de ces matins ot l'on
entend pépier les moineaux familiers parmi les fusseaux effilés des conifér

et de vernation; par un de ces beaux soirs calmes ou I'on percoit, dans le loin
tain, les soupirs mourants des vents étésiens.
Si je n’étais libéré d’emprise mystique, presque je croirais que le murmure
des insectes est votre litanie sainte, et, qu'effleuré d’'un peu de votre souffle, j
dois évoquer les antiques légendes qui disent que les oiseaux des cimetiéres son
des ames échappées des cieux!
«Que de fois I'on me vit, dans les gazons épais
«Me mouvoir, seul et grave autour des cimetiéres,
«Enviant tous ces morts, qui dans leurs lits de pierres,
«Un jour s’élaient couchés pour n’en sortir jamais!

cellemments fleuris et des verroteries neuves, la mort supréme niveleuse est e
tourée de calme et de discrétion. Que de tombes lavées par I'averse, de bouque
jaunissants, de couronnes de perles désenfilées et rongées de rouille, de dall
verdies et fendues, de grilles abattues, de monuments décrépits sur lesquels d:
bustes pleins de macules regardent fixement le vide infini! Que de tombes o
sous la mousse et parmi les ronces, éclatent brusquement des noms épiques
fameux qui sonnérent dans I'histoire et retentissent éloquemment dans le pa S¢
Le temps, inexorable, a émoussé chez les proches I'acuité du souvenir et attén
chez tous la gratitude des bienfaits regus!
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Et vous, infortunés compatriotes qui succombites, dispersés comme des
vaves, sur des rives lointaines, alors que peut - étre votre imagination enfantait
es chiméres, des réves d'or qui vous ont délaissés; vous, dont les tumuli en fri-
he alarment les vivants qui appréhendent déja de mourir deux fois; vous, dont
'souvenir fait encore couler des larmes, tout 13 - bas, dans plus d’une famille
'nsolée; vous, qui dormez dans un linceul de sable recouvert d’herbes folles
gonisant parfois sous les traits de feu d'un soleil ardent et les. caresses perfides
e la brise -marine, au milieu d'inconnus 4 qui 'on prodigue les fleurs nouvelle-
ient écloses; a vous, dont la vie agitée fut toute d’amertume et de désillusions,
e détresse matérielle et morale, va la pitié infinie du philosophe hanté de tris-
es visions qui estime surtout les vaincus de la vie que la mort opprime encore!
Rien n’est plus navrant que la désolation des tombes abandonnées! Toutes
itent, 6 passant, 'auméne d'une de tes pensées!

5

- Dans I'immense charnier des Catacombes les ossements de plusieurs millions
: morts anonymes sont conservés en monceaux; fémurs, tibias et crines édentés;
harpentes disjointes de corps embaumés de grands Seigneurs, ou de corps usés
e manants disséqués par les Anatomistes et que I'incinération seule, elit gar-
és de I'inévitable profanation des si¢cles, des regards indécents des vivants qni
e refusent  discerner I'horrible squelette sous les modelages de chair.

~ De ce qui fut beauté, grices, talents et inteleigence, de machines merveilleu-
ument compliquées, il ne subsiste maintenant que de misérables déchets: de la
aux et du phosphore, comme s'il s’agissait de vulgaires ossatures d’animaux
férieurs!

_ Puissants de la Terre et gens de pegre; oiselles de qualité et maritornes;
purtisanes prétentieuses et vulgaires filles de joie; étres herminiques et pécheurs
adurcis; créatures calamiteuses et athlétes adonisés; hommes affétés, parvenus
entatoires, vieilles coquettes, roquentins, loustics, gentillatres, sots renforcés,
édants, fats et autres «snobs» irresponsables, vos tristes restes, aujourd’hui mé-
ngés, nous démontrent qu'il n’y a d’égalité, ici - bas, que dans la Création et
ns la Mort! Vous ne fiites, de votre vivant, que la synthése des générations
térieures. Et ce fut vanité de votre part de mentir a vous - mémes et aux au-
es, en considérant comme votre intelligence, votre caractére, votre personnalité,
‘qui n’était, en somme, que le produit d'innombrables hérédités. Car 'homme
a rien en propre: ce sont les morts qui revivent en lui!

Puis, des pitiés nous viennent en pensant aux infortunés qui se trouvérent
L jour aux prises avec I'implacable ennemie qu’est la Mer, sinon victimes d’une
maine défaillance, d’une négligence coupable et toujours impunie. Tous pas-
ent subitement de l'indolente quiétude aux angoisses de I'engloutissement
tvitable, dans ces minutes d’affolement ol l'instinct de la conservation a vite
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fait de ramener I'homme civilisé 4 'animalité primitive; acteurs d’'un drame I
gubre dont les épisodes révelent toujours des tares et des instincts ancestrau
jusqu’alors insoupgonnés, : 3
Pauvres corps de tous ages, boursouﬂes, ballotés par les eaux et déch11

tés par les monstres marins, visages endormis aux lévres souillées d’éc

dépouilles pitoyables rejetées sur les cotes et rendues méconnaissables ap '
avoir subi d'horribles mutilations sous l'assaut des vagues déferlant sur I
aiguilles des récifs. ’

«Quelle triste fin fut la votre!

***

Sur le versant d'une colline tapissée de menthes, a l'orée d’une altiére
taie aux aromes sylvestres ol chaque saison séme des corolles odoriférante
parmi I'herbe vivace et touffue, surgissent de minuscules pierres funéraires d’us
simplicité touchante. Quelques croix branlantes de bois noir, hideuses avec leut
grosses larmes peintes en” blanc et délavées par les pluies, sont diverseme
inclinées; les noms qu’elles révelent sont inconnus et la date de l’hécato
éloignée. D’entourages, point! c'est bien 1 le champ de funérailles et de sar
que la désolation, aprés la gloire, marqua indélébilement de son scel. '

«Vaste clamart ou tous les trépassés,
«Gisent en paix, I'un sur l'autre entassés. 8

Qu’il nous a semblé grandiose, dans sa simplicité, le cimeti¢re des sold:
frangais tombés en terre étrangere; le «Campo Santo» de ces hommesleunes
forts dont I'ultime pensée, avant de dire un supréme adieu aux choses d’ici ba
fut pour le pays natal; fosse anonyme commune, remplie d’ossements glorieu
a qui furent refusés le tombeau des aieux et la terre de la Patrie! :

*** ‘

En deca de la frontiére, 1a ou le canon hurla, ot le sol fut boulevers
scalpé, trépané par les obus, le pur soleil proméne maintenant des rayof
désarmés, souriants et doux. i

Les tombes alignées de soldats forment a cet endroit une chaine k
remembrances; humbles sépultures, tertres de douleur bosselant encore la
bande de terre que le sang de héros francais, anglais. italiens, belges, portug;
et américains empourpra et libéra. La fréle rangée des croix de branchaj
dressées des Vosges 4 la mer, portant en sautoir des couronnes de feuill
séches et ol pendent encore des képis et des bouquets rustiques pourris par
pluie, monte, contre I'envahisseur, la grand’'garde des dmes! Aux survivants g
conservent au fond d’eux-mémes cette quintessence de religion qui s'appelle
culte des morts, elle suggére, avec la pitié du souvenir, le devoir de calmer
désespoirs innombrables des méres, des fiancées, des fils et des épouses dont
aimés tombérent 4 la fin du jour, leur tiche remplie, enveloppés dans un ling
de gloire, ou bien frappés presque au départ, quand le soleil se levait a pel
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ne ou l'on devra entrer un jour!

Es en la bien sabida ciudad colo-
al: Leon! Flotan sobre templos y
fedrales afioranzas de tiempos cas-
lanos... Las campanas doblan las
Voy de visita.

Es una familia de abuela, madre e

a abuelita, en su sillon de cuero
r el tiempo lustroso - el espaldar
lornado con antiguas tachuelas de

etal - acaba de encomendar a los
tertos, y en sus dedos atn esta la

la route de leur vie; dépouilles de braves qui dorment leur sommeil
"éternité sous les arbres que chaque printemps verdira et encadrera d’une riche
praison tricolore de bleuets, de marguerites et de coquelicots.

Aucun monument ambitieux ne profane la pieuse simplicité de ce lieu de re-
os! Une stele couverte de noms y matérialise un grand fait d’armes, alors que
dme de tout un peuple y plane et I'emplit de recueillement.

Quoi qu'il advienne, on aimera toujours i se souvenir, au bord de ces tom-
s, de ce qu'on doit aux valeureux soldats qui y sont descendus!

:!f**

Culte, respect, souvenir; nous devons tout cela 4 ceux qui nous ont précédés
ns le tombeau, emportés vers un horizon nébuleux qui jamais ne s’éclaircira;
sages connus, amis souvent, dont la disparition a produit une douloureuse
ne dans la pensée de ceux qui survivent et en ont gardé I'accoutumance;
inemis parfois, dont les cadavres qui connaissent a peine le repos, apres s'étre
ébarrassés de leur véture de chair dans la fétidité des fosses, se coudoient
aintenant, intimes et pacifiques, sous I'herbe verte.

Saluons d’un souvenir ému toutes ces tombes, prisons finales de trés pauvres
rps dont la dissolution élabore d’autres vies également passagéres et périssa-
es; ces tombes dans lesquelles des Humains qui ont vécu, travaillé et lutté,
rment d’un dernier sommeil apres nous avoir donné le signal de I'ultime exode.
Que la paix et la félicité dont ils jouissent nous attire! Ce sera, sur nos jours
1i s’en vont a la dérive de I'inconnu, la sérénité supréme, et, pour les fatigues,
s douleurs et les miséres que chaque jour améne, le meilleur soutien.

Combien on est plus fort a regarder droit dans la nuit sans étoiles et sans

PAUL SERRE DEL SAGUES

I.a ventana romantica

senal de la cruz. En el centro de la
sala una sefiora lee un libro. Empieza
acolumbrar la vejez. Se inician las ca-
nas en la cabellera negra. Tiene una
viudez austera y una noble melanco-
lia. {Y la hija? Un poco palida, un
poco sofladora.

Entro, saludo y digo mi nombre.
Habla la viejecita que me conoci6 de
nifio. Ahora iquién le hubiera dicho
que ya soy todo un hombre!... Tiene la
anciana un modo de hablar cortado
y carifioso; y como si fueran padre-
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nuestros, dirfase que al deslizar los
dedos por las cuentas del rosario, su
boca parece que va rezando los re-
cuerdos... iOh los recuerdos, como
tiemblan entrela voz de la viejecitas!
Meten la mano al corazon, y para
hablar de las brasas antiguas, nos
muestran las cenizas de un rescoldo
inmortal !

La dama que lee, es bondadosa, es
senoril. Tiene una mano de marquesa
provinciana. En la casa materna su
retrato me era familiar. Lo miraba
mucho cuando nifio. Era un ferrotipo.
Ella estaba joven, estaba seria y her-
mosa; era el dia de bodas... Conel ve-
lo, con los azahares... y a su lado un
caballero bien parecido y galan.

Soy presentado a la hija. Se llama
Bernarda. Y tiene un no sé qué de
arcangélico: rostro fino, oval, la bar-
billa con un hoyuelo, los ojos de
mistica, de santa. Tal una Santa Te-
resa de dieciocho afios. Un poco hu-
rafia, entra luego en confianza.

Converso y ella me oye. La miro,
y al mirarla me deja de mirar. iTiene
un modo de bajar los ojos... y un
modo de coger el panuelo cuando se
turba!

Mientras tanto, como quedo miran-
do hacia la calle, la ventana con rejas
me hace sonar. Cuan vieja sera esta
casa! Mas de un siglo sin duda!
iCuantas veces el idilio habra sido
alli a hurtadillas, un poema de ins-
tantes!... Mientras el aya regafiona se
descuidaba, o la vigilancia maternal
daba una tregua para ir a rezar la
novena en el oratorio familiar, bocas
jovenes y azoradas llegaban a esa
Pa-
san las generaciones, y siempre las
jovenes buscan la ventana. A medida
que se hacen viejas se van retirando
y ocupan un sillon en la sala... iCuan-
tas cosas sabran los barrotes de esa
ventana arcaica! iCuantas cosas, que
fueron divinas a su tiempo!

Y como miro con frecuencia al tra-
vés de la ventana, me pregunta la
madre: {Como que espera que pase
alguien?

~Oh, no sefiora! Perdone mi d
traccion. Pensaba... pensaba, en es
romantica ventana contra cuyos hie
rros quién sabe cuantos corazone
han palpitado.... :

La abuelita se incorpora,como un
persona dormida, que despierta; alz
los ojos hacia la ventana y se qued
alelada la viejecita... ¢Qué fres
serala de las cosas que recuerda, que
se animan sus pupilas y sonrie s
boca como al conjuro de una prims
vera interior? La madre mira tam
bién hacia la ventana, y después, com
atando recuerdos, mira a Bernarda
Por altimo alza los ojos al retra
pintado al 6leo que cuelga de la pa
red, retrato de un caballero biel
parecido y galan... Yo miro a Ber
narda... Bernarda baja los ojos ni
grosy empieza a deshilachar la ma
de su pafiuelo. :

Sigue la conversacién. Le ofreze
enviar a la abuelita una reliquia ca
tolica que guardo de la mia, gra
amiga suya alla por el afio 60; y
Bernarda, semillas de una planta qu
no conoce y que es muy linda. 4
Enseguida me despido y salgoal
calle. A

Bernarda se acerca a la ventana,
al pasar junto a ella, en la acera, m
dice en alta voz: — Cuidado se le olvi
dan las semillas!... = Y como se ag:
rra a los barrotes y se ha puest
trémula, se le cae el pafuelo. Yo |
recojo. 4

—~Cuente usted con ellas. No me ¢

mano tiembla, le doy un beso sob
la punta de los dedos.... '

Son las diez de la noche. Las calls
empiezan a estar desiertas. En |
sombras de las medias cuadras v
fantasmas de otro tiempo; yo

para el rival y una mandolina pa
la nifia que mas adoro. Tal vez Be
narda! 4

Oh, la viejecita de los cabellos bla
cos! Oh, la sefiora de los cabellos g
ses! Oh, la nina de la cabellera br
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.. Si os contarais vuestras histo-
ias, sin citar nombres, acaso seria la
sma historia la de todas vosotras,

pocetisa costarricense

Nov. de 1919.

separadas €pocas, pasé por la venta-
na para dejaros en la mano un beso
que se subio para siempre al corazon!

FJuan Ramdén Hyvilés

Beso pdstumo

El dia de los muertos visité el camposanto:
quise mirar la tumba que guarda los despojos
de mi llorado padre; pero un raudal de llanto
oscurecié mi espiritu y oscurecié mis 0jos...

Doblegada y vencida por el hondo quebranto,
palpé los frios marmoles y me postré de hinojos,
bajo la tarde incierta de un palido amaranto,
sobre el suelo erizado de punzantes abrojos.

—Esctichame, buen padre!, lloré con desconsuelo;
y al acercarme al lecho con aparente calma,
-una flor de la tumba, que era una flor de duelo,
acarici6 mi frente como el beso de una alma...!

Rosario Luna

En Rosario Luna se esconde una joven poetisa, cuyos versos hablan mucho de la emo-

vidad de su espiritu. Las estrofas anteriores, a pesar de que estdn inspiradas en un tema
ue han tratado versificadores y prosistas de todos los tiempos, revelarin la originalidad
e 1a colaboradora a quien «una flor de duelo acaricia la frente como el beso de una alma...»

e los canjes

Cuasimono.—Es esta una impor-
nte revista, que procura agitar las
ids grandes ideas que vuelan en el
undo. De admirable presentacién;
abricada por firmas de gran reputa-
6n; preocupada por un alto ideal de
ercamiento espiritual entre los hom-
s de América, estd llamada a ser
publicacién de una incalculable
fluencia. Lw s

La recomendamos a todos los ami-

Bajo la mascarilla del pseudénimo, ¢no os evoca la coqueteria nerviosa de una dan-
rina que ha llegado de incégnita al salén? ¢(Quién es ella?

Notas

gos del pensamiento serio, porque en
esta publicacién hay un afin de remo-
ver ideas, en la politica, el arte, la cien-
cia, la literatura.

Tiene para nosotros loscostarricenses
un valor espiritual: en ella colabora y
y trabaja, con un valor respaldado en
una prosa nerviosa y descarnada, nues-
tro amigo don Julio R. Barcos, el
maestro de escuela que nos dejara
pensamientos elevados en la jornada
de junio.
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ATHENEA

Enrique Bine

Ha llegado a San José, después de
una larga permanencia en Nueva York,
este maravilloso caricaturista que se
hizo admirar en la gran metrépoli.

Enrique Hine es algo que Costa Ri-
ca ensefia con orgullo y con carifio;
porque todo en €l es admirable.

Genial cuando quiebra su humor en
lineas; genial cuando el verso salta de
su gracia como una abeja nibia, genial
cuando se rie de él mismo en las ta-
blas; genial y admirable él en todo,
pues tiene en si todos los poderes de
emocion.

ATHENEA saluda al lineador ini-
mitable y espera que pronto vendrin a
estas pdginas-sus admirables creaciones
para que Costa Rica aplauda de nuevo
a su mimado artista.

Muere la Patti

Ha muerto recientemente la diva
universal, Adelina Patti; la cantante
egregia que vié el mundo a sus pies en
un gesto de suprema admiracion.

Se va del escenario de la vida a los
76 afios de edad, después de haber sa-
boreado todas las mieles y todos los
acibares del mundo.

Su ltimo gesto trdgico fue éste y
alin para este 7o/ supremo, la gloriosa
actriz parece que estuvo admirable.
Deja varios millones de ddlares, deja
una vida de amor y de ensuefio bien da-
da y bien vivida, y deja por fin el armo-
nioso recuerdo de su voz que vibrard
siempre sobre la tierra y la brillante es-
tela que vieron los hombres en su ju-
ventud triunfal.

fiestas

En la residencia de don Alberto"

Quesada se verificé un baile en la no-
che del once de octubre anterior, que
se prolongé hasta la madrugada; asis-
tieron numerosas damas y caballeros
de nuestra sociedad. El programa fué
selecto; y alternativamente se improvi-

saron niimeros de canto y de poesia que

deleitaron a los festejantes, resultandi
brillantisima esa noche de jolgorio, -
La amabilidad de los duefios de cal
se patentizé en la fiesta, y debemo
felicitarlos cordialmente. :
—También celebraron otro baile
casa de don Samuel Maduro, en la ta
de del doce de octubre proximo pasade
la alegria aclarabaaquellascabecitas in
maturas que concurrieron a la fiesta®
Fué un concurso de bellezas griega
—En la misma noche el Club ¢
Sports «La Libertad», celebré oft#
fiesta en sus salones. q
—En la noche de esa misma fech
el Centro Espafiol celebré la fiesta @
la Raza con una velada a la que asi
tieron mds de mil personas. El ag
finaliz6 con un baile que se prolon
hasta las primeras horas de la madr
gada, y en el cual tomaron parte com
trescientas parejas en magnifica verby
na. 3
El cardcter de estas notas no
permite extendernos en una crémica @
tallada; pero si para anotar que los
meros del acto tuvieron ruidoso éxil
Todas estas fiestas lo fueron de &
gancia y de alegria.
Neceroldgicas
A mediados de octubre ultimo, m
rié la distinguida y culta dama -de
sociedad alajuelense, sefiora Hannia
Otoya. Trigicamente la sorprendid |
muerte, despojdndo'a de su juventud
de aquellos azahares que atn nevabs
en su frente de novia, Nuestro pé
para sus familiares, y en especial
don Oscar Otoya, su doliente espos
y para nuestro querido y viejo amig
don Justo A. Facio.

dedetete otk

Atlhenen

se vende en lns Librerias hc
Tormo y Trejos
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CARPINTERIA | 100 v. al Sur del
Parque Morazan |JOSE MA IN
EBANISTERIA R
f————————— Agente de
Fabrica énriqtle Gomez C. - ‘Athe"ea “Lecturas’’
de marcos - Reproduccmn
y repisas ' ““Repertorio Americano”
Ultimos estilos gzgt-;olsieica Apartado 150 -San José, C. R.

CERVEZAS, MALTA, | La fabrica meior
KOLA Y LIMONADA acondicionada

= = del pais = -

-I- R AU B [ HAGA SUS PEDIDOS A
MEDALLA DE ORO EN LA .l- RAU B [
EXPOSICION NACIONAL e

iISENORITAS, CABALLEROS!

La tienda que mds barato vende
y que mejores articulos recibe

LA ELEGANCIA
de JORGE CASTRO G.

AVENIDA CENTRAL




FABRICA NACIONAL

DE TEJIDOS, JABONES, etc.
EL LABERINTO

Lo fabricado en esta casa :: ::
. : no puede envidiar nada
a lo hecho en el exterior :: ::

Entérese usted
arartano10s SAN JOSE TELEFONO 251%

Jabon, Tejas, Driles

I

[ Il

—| Deposito permanente del afamado

QUESO PINTO

il

LA GRAN VIA

1 1l




LA LONJA

——SAUMA . & CASTRO =——

Surtido completo de abarrotes y articulos del pais

Ventas ablo por mayor - Frente al lado Norte del Mercado

TELEFONO N’ 756. - SAN JOSE. - APARTADO N° 523

SIEMPRE LLEGAN NOVEDADES A

LA TIENDA ROMERO

DE GONZALEZ HERMANOS

Acaban de llegar medias de lana negras, lisas, para sefioras

ALMACEN DE GRANOS
TOMAS FERNANDEZ & Hno.

Surtido completo en productos del pais
Yy abarrotes en general

Apartado 614 = Teléfono 198 = San José = Costa Rica
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- W.R. GRACE & Co.

SAN FRANCISCO
NEW YORK = NEW ORLIEANS

" IMPORTADORES  EXPORTADORES &

lmEMENENEMENENEN=NENENENE ’
AGENCIAS

Nicaragua 1§ Venezuela 1§ Puerto Rico

IIIIHI
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I
[

il

| ==

]

Ecuador Jamaica Espaiia T
China India Suecia =
Italia Cuba Peri m
= Japén Brasil Chile =

Salvador Panama ‘Bolivia
= Argentina |{ Colombia | Guatemala

= T=TETETETETETETETETE R ~

(GRACE BROS & C° LLTD.

LONDON & LIVERPOOL
SAN JOSE - PASAJE CENTRAL @

Y._A

Il

!

%‘fili‘ I
: |

Agencia:W.R.Grace & Ce @
San José¢ - Costa Rica

TELEFONO 796
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IGARRERIA
|MODERNA

Surtido completo y constante
de las mejores marcas
de Tabacos y Cigarrillos de
todo el mundo

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

Siempre de la mejor calidad
- ofrecemos al pablico - -
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